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1 Der Anfang der Religion — Erinnern als innerste Bedeutung

Am Anfang — steht der jahrliche Besuch am Grab meiner Vorfahren in Nirnberg, wann wir da das
erste Mal waren, kann ich gar nicht bewusst erinnern. Es gehorte dazu mit dem Auto vorzufah-
ren, aussteigen, an hangenden GielRkannen vorbeizugehen, eine mitnehmen und fillen, knir-
schenden Kies splren, vor der Einfassung stehen, die Grabsteine betrachten. Es fielen Satze
aus dem Mund meiner Eltern, fir die hatte ich als Finf oder Achtjahriger null Sinn, die lauteten
etwa: die pflegen das hier ordentlich, guck mal, es stehen sogar frische Blumen da. Und es fielen
Satze, die schienen immer gleich, gut so, weil dafir waren wir ja da. Das begann mit der Frage
von mir oder meinen Briidern: wer war Dorothea Stablein? Und wer Magdalena? Die kanntest du
nicht mehr. Aber von dem Fritz, ihrem Mann, glaub mir, von dem hast du viel, war die Antwort,
jedes Jahr. SchlieR3lich wurde der Vers aus dem Romerbrief vom Grabstein vorgelesen. Er hat
sich mir eingepragt. Leben wir so leben wir dem Herrn, sterben wir so sterben wir dem Herrn. Ob
wir Leben oder Sterben, sind wir des Herrn. Oder stammt der nun gerade vom Familiengrab mut-
terlicherseits? Ach, die Erinnerung. Ob wir leben oder sterben, sind wir des Herrn. Genitiv. Zuge-
horigkeit fur alle Falle: dem Herrn, des Herrn. Durch die Grabbesuche ist das quasi mein Ursatz
fur Religion, sozusagen das vorbewusste, personliche, durch die Grabbesuche geronnene We-
sen von Religion. Der Satz hat die Erinnerung geprégt wie der Spruch im VW-Kéfer der Grol3el-
tern, der gut lesbar fir alle Beifahrer auf deren Seite aufgeklebt war: Fahre ich oder du. — Ich
oder Du? Leben oder Sterben? Des Herrn. Dem Herrn. — Womdglich fangt alle Religion so an:
religio, zu Deutsch: wiederlesen, wieder lesen das, wo wir — re-ligio —, wo wir gebunden sind. An
die Vorfahren. An die Erinnerung. An Gott. Am Anfang aller Religion ist Erinnerung. Weil Men-
schen sterben. Weil da der Tod ist. Mit ihm beginnen Notwendigkeit und Glick der Erinnerung.

Anfang der Religion.

Sehr geehrte Damen und Herren, 10 Jahre Evangelischer Friedhofsverband Berlin Stadtmitte

bedeutet als erstes, das zu erinnern. Wir stehen hier an einem Ursprungsort von Religion. Das ist



auch biblisch so. Das erste Stiick Land, das dem Stammvater Abraham in Israel gehéren wird, ist
die Grabstatte, die er fur seine Frau erwirbt, die Hohle Machpela im heutigen Hebron. So fangt
das Ankommen im Land der VerheiBung an. Und so beginne ich heute, wenn ich lber die Bedeu-
tung der Sepulkralkultur knapp zwanzig Minuten etwas sagen darf, eben so — und also nicht mit
dem Ende, so denken wir ja schnell, wenn wir Uber Tod sprechen. Nein, sehr bewusst und mit

voller Absicht rede ich vom Anfang.

Das soll auch so weitergehen, ich nenne ihnen kurz die Uberschriften des kleinen Vortrags:

1 Der Anfang der Religion — Erinnern als innerste Bedeutung

2 Der Anfang der Kultur — Gedachtnis und Gesellschaft. GroRe Ahnen, kleine Kinder

3 Der Anfang des Lebens — Lebensort Friedhof

4 Anfange, Abbriiche, Entwicklungen — Sepulkralkultur als Seismograph und Schrittmacher

5 Anfang und Ende, Ende und Anfang — Schonster Kreislauf, klare Richtung

Was lhnen jetzt noch Hoffnung machen kann, ist, dass wir Abschnitt 1 schon haben und ich keine

weiteren Vorreden mache, um alles Weitere in nun noch flinfzehn Minuten zu sagen:

2 Der Anfang der Kultur — Gedachtnis und Gesellschaft. Grof3e Ahnen, kleine Kinder

Eine der groRen Freuden der Friedhdfe des EVFBS sind die Namen: Dreifaltigkeitsfriedhof,
Dorotheenstadtischer Friedhof, Friedrichswerderscher Friedhof. Mit den Namen erinnern wir die
Kultur dieser Zeit. Friedhdfe sind schon per se kulturelle Gedachtnisse — erst recht, wenn wir
anfangen, die Namen der hier Begrabenen nur ansatzweise zu lesen, wieder zu lesen. Abraham
Ernst Mendelssohn-Bartholdy, Felicia Henriette Pauline Mendelssohn-Bartholdy, Georg Wenzes-
laus von Knobelsdorff, Rahel Varnhagen von Ense, Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher — wer
so anfangt, hat keine Chance, in der Aufzahlung fertig zu werden. Friedhdfe markieren nicht nur
individuelle Gedachtnisse und Zugehdrigkeiten, sie sind zugleich Darstellung eines kulturellen
Gedachtnisses. Sie zeigen, wie wir mit der Vergangenheit, den Vorfahren, auf deren Schultern
wir ja stehen, wie wir mit ihnen umgehen, wen wir erinnern und wen nicht. Und also, klar: So wie
Kultur mit der Erinnerung beginnt, so zeigt sie sich in der Art ihres Gedachtnisses. Der Friedhof
ist Anfang kollektiver Kultur. Hier sprechen wir mit der Vergangenheit. Hier zeigen wir, wie wir uns

selbst sehen. Hier verstehen wir, wie das Leben sich wandelt.

Zu meinen Lieblingsbeschaftigungen als Kind beim Laufen Uber welchen Friedhof auch immer
gehorte die Suche nach den Jahreszahlen. Finde den Altesten. Finde den Jiingsten. So kann
schon jedes Kind begreifen, dass sich hier Dinge verschieben. Dass im 20. Jahrhundert die Zahl
der Kinder immer weniger wird, die wir begraben missen, Gott sei Dank! Jedes Kind eines zuviel.
Und doch — wir wirdigen das selten —, auf Friedhdfen kénnen wir das eigentlich grof3te Glick,
den gré3ten Segen unserer Zeit begreifen: Das Zurlickdrangen der friiher so alltédglichen Kinder-

sterblichkeit. Und dann — ja, das zeigen die Zahlen, wenn man rechnet —, alter werden wir meist
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auch als die Menschen friiher. Manchmal verblasst dieser kulturelle Wandel hinter dem Schre-
cken, der jedem einzelnen Tod innewohnt. Und deshalb ist der Gang tber den Friedhof gut. Er
macht in diesem Sinne bewusst fiir das Geschenk der Zeit und jedes einzelnen Tages. Und so

auch, aber ja, auch demitig.

Gro3e Ahnen, Zeit und Kultur, kleine Kinder — zur Kultur des Gedachtnisses gehort auch, dass
das, was womoglich gerne verdrangt werden will, seinen Ort bekommt. Eine Gedenkstatte fir die
Zwangsarbeiter, die derzeit erarbeitet wird, ist wichtig. An den Briichen in unserer Geschichte
zeigt sich Kultur ja noch mal besonders. Jeder Tod ist ein Bruch, immer schon. Dazu aber kom-
men Kulturbriiche: Gewaltsamer Tod, Krieg, Verfolgung, Vernichtung — das Gedenken an Kultur-
und Zivilisationsbruch ist eine besondere Herausforderung. Heldenverehrung liegt weit hinter uns.
Die Suche, das Gebrochene angemessen darzustellen, ist uns aufgegeben. Erst recht, wo es um
unsere eigenen Briiche geht. Erinnern ist Arbeit, Arbeit am Leben, gegen das Verdrangen, fur die
Zukunft.

3 Der Anfang des Lebens — Lebensort Friedhof

Der Friedhof ist ein Ort, an dem das Ende prasent ist. Der Tod. Die Trauer. Das Sterben. Sicher.
Seitdem ich als Pfarrer direkt neben dem Friedhof gewohnt habe — mit Blick aus dem Arbeits-
zimmer direkt auf die Graber —, seitdem steht mir vor Augen (und Bruder Machel wird das besté-
tigen und alle, die hier arbeiten auch): Friedhtfe sind Lebensorte. Hier hort Leben nicht nur auf,
hier fangt es an. Ganz praktisch: wie viele Paare finden sich hier. Ein neues, zweites Leben be-
ginnt nicht selten auf den Wegen hier. Ich habe manche getraut. Hier fangt Leben an. Psycholo-
gisch selbstverstandlich: im Bewusstwerden des Todes spiren wir Leben neu, manchmal erst-
mals. Hier fangt Leben neu an. Im Glauben sowieso — keine christliche Beerdigung ohne die Er-
innerung an die Auferstehung. Keine christliche Beerdigung ohne die Erinnerung: in der Taufe
sind wir mitgestorben mit Christus, er mit uns. Und schon mit auferstanden. Aber auch ganz leib-
lich ist der Friedhof nicht nur Ende, auch Anfang. Hier darf man weinen. Und weinen halt das
Leben in Fluss. Mit dem Weinen fliel3t es wieder, wo es vorher stockte. Auch wenn wir Angst
haben, uns im Weinen zu verlieren, leiblich spiiren wir so den Fluss des Lebens. Der Friedhof ist
Lebensort, in der judischen Tradition deshalb beit chaim genannt: Haus des Lebens. Wer neben
oder auf dem Friedhof wohnt, weilR das gut. Und es ist umso besser, wenn wir dieser Kultur auch
Leben geben. Mit Café. Blumen sind ja immer schon da. Und Harken. Friiher noch den Kies,
stets vor Sonntag. Um die Schritte sehen zu kénnen, wenn der Herr gekommen ist. Auf frisch

Geharktem kommen die Liebhaber und Liebhaberinnen des Lebens.



4 Anfange, Abbriiche, Entwicklungen — Sepulkralkultur als Seismograph und Schrittma-
cher

Anfang der Religion, Anfang der Kultur, Anfang des Lebens — klingt ja alles recht schén. Muss ich
natirlich aufpassen, dass nicht auf andere Weise der Schmerz und das Schwere, das nun mal
ist, verdréangt werden, gleichsam Uberspielt. Nein. Wo Tod ist, lauert Verdrangung, und — auch
wenn ich es nie schatze, wenn Kulturgeschichte als Verlustgeschichte erzahlt wird — in der Trau-
erkultur hat die Moderne die starksten Veranderungen und manchen Verlust mit sich gebracht.
Wie in anderen Bereichen auch delegiert die moderne Gesellschaft. Das Sterben in die Kranken-
hauser. Den Tod an eine gut gedlte Abfolge professioneller Bearbeitung. Aus dem Haus. Vor die
Stadt. Aus dem Sinn. Das ist die eine Seite. Die andere ist eine — vielleicht auch damit einherge-
hende — Allgegenwart von Tod. In Filmen, in Clips, im Netz. Wo Tod und Trauer ortlos werden,
werden sie zugleich allgegenwartig. Dahinein bildet der Friedhof und die mit ihm verbundene
Trauerkultur eine Art Gegenmittel, Gegengift. In allem Wandel, in allen Entwicklungen — es
spricht ja nichts gegen Online-Gedenken, was sollte dagegen sprechen? —, in allem Wandel
bleibt der Friedhof der Ort, das urtiimliche Moment, das sichtbar 6ffentlich erinnert: es gibt ein
Ende. Damit wir nicht vergessen — aber auch, damit wir nicht stdndig und immer und tberall erin-
nern miassen. Damit Vergessen und Erinnern ihre Zeit und ihren Ort haben, dafir gibt es den
Friedhof. Der ein Ort der Ambivalenz sein mag, darf, soll. Hier leben Angste. Vor dem Alleinsein.
Manchmal auch die, dass der Tote nicht tot bleibt. Mein theologischer Lehrer hat immer gesagt:
wir stellen auch einen Stein dahin, um sicher zu gehen, dass jemand nicht wiederkommt. Ein
harter Satz, aber vermutlich nicht immer falsch. Wir brauchen eine Kultur, die fur solche Briiche,

fur solche Ambivalenzen sensibel ist, fahig, damit umzugehen.

Das ist die Herausforderung aller Erinnerungskultur: Mit Briichen, Ambivalenzen umgehen. Ich
deute nur ein paar ganz knapp an. Der Name, das Erinnern des Namens spielt eine grof3e Rolle.
Er verdichtet Geschichte, Biographie, personliche Identitat in kirzester Form. Zugleich erleben
wir eine Zunahme der Anonymitéat, der Namenlosigkeit ganz wortlich. Im Leben. Und auch im
Tod. Rasengréber ohne Namen werden nicht selten gewiinscht. Menschen wollen aus ver-
schiedensten Griinden diese Anonymitat — bis in den Tod, gleichsam bis in alle Ewigkeit. Ich
kénnte dazu theologisch, seelsorglich und kulturell-gesellschaftlich viel sagen, man kann das
furchtbar streng verurteilen. Aber: Aufgabe von kirchlichen Friedhéfen ist ja nicht, vor allem
streng zu regeln und zu verurteilen, die Aufgabe ist immer auch ein Abbilden von verhei3ener
Barmherzigkeit: Freut euch aber, dass eure Namen im Himmel geschrieben sind (Lk 10,20), heil3t

es im Evangelium. Der Trost ist gerade an den Briichen wichtig.

Ein anderes Beispiel: Der Trend zur Feuerbestattung hélt seit einem Jahrhundert an. Friher tat
sich die Kirche damit schwer. Wer sich die Auferstehung im alten Leib vorstellt, kommt hier nicht

mit. Aber von der Auferstehung im alten Leib steht nichts in der Bibel. Die Frage der Urnenbestat-
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tung ist weniger ein theologisches Problem — mein GrofRvater war Pfarrer und wollte dennoch
unbedingt verbrannt werden. Mehr als um Theologie geht es um den Bruch mit dem Leib — sei-
nen Verfall, den Umgang damit, nicht nur im Tod, auch schon im Leben. Die grol3ere Herausfor-
derung heute ist, dass sich mit der Urne auch das Trauerritual geandert hat. Dabei stellt sich
auch die Frage nach privat und offentlich neu. Die Urne méchten viele gerne mit nach Hause
nehmen. Oder aus der Asche einen Diamanten pressen. Aber: der Tote gehért uns nicht, die
Trauer gehort uns nicht, Andenken ist nicht Privatbesitz. Ob wir leben oder sterben, sind wir nicht

mein oder Dein, sondern sind wir des Herrn.

5 Anfang und Ende, Ende und Anfang — Schonster Kreislauf, klare Richtung

Am Ende sind Friedhofe, zumal die wunderschénen, die zum Evangelischen Friedhofsverband
gehoren, Lebensgéarten. Kleine Abbilder, Vorgeschmécke auf das, was war und was sein soll. Der
Garten steht in der Bibel fiir Anfang — Paradies — und Ende — himmlisch die Begegnung mit Gott
im Garten, bei der Auferstehung. Der Auferstandene ist der Gartner, oder sagen wir: Maria halt
ihn daflr. Nicht der Morder ist der Gartner, wie es bei uns friher fur Krimis hiel3, der Morder im-

mer der Gartner. Nein, allenfalls der, der den Tod umgebracht hat und vom neuen Leben kiindet.

Friedhofe sind Atemflachen der Stadt, Griinoasen, Ruhepole, Seelenbiotope. Wie sollte eine
Stadt, eine oft atemlose Metropole wie Berlin ohne diese Orte sein kdnnen? Unmdglich. Hier
werden wir gewahr, wie das Leben ist. Mit Anfang und Ende. Nicht wenige stellen sich auch das
Menschsein als Energiekreislauf vor. Physiologisch ist das so. Von Erde genommen, zu Erde
zuriick, sagt die Bibel. Verheil3en ist christlich allerdings nicht ein Kreislauf, sondern eine Rich-
tung. Nicht von Anfang bis Ende. Von Ende bis Anfang bei Gott. Ob wir leben oder sterben, so
sind wir ... — Sie wissen schon, meine Ersterinnerung das, wie alles anfangt. Und so weil3 der,
der auf dem Friedhof mal wieder war, dass auch im Leben gilt: Fahre ich oder du? Jedenfalls

nicht allein. Vielen Dank!



